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I libri non devono annoiare  
 
(Milano, Istituto Lombardo di Storia Contemporanea, n. 2 - giugno 2014, 176 pp.)    
di Stefano Apostolo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se il primo numero di “PreText” – I libri? Per sempre – si è occupato del ruolo del testo 
cartaceo/digitale come veicolo universale di conoscenza, il secondo si pone come 
orizzonte d’indagine la sua effettiva diffusione e la sua fruizione al giorno d’oggi. Il 
punto di partenza, ben chiaro nell’editoriale di Marchetti e Vercesi, è la crescente disaf-
fezione nei confronti della lettura in Italia. Un paradosso per la società moderna, se si 
conta che nella storia dell’umanità non è mai stato registrato un periodo con un tasso 
di alfabetizzazione così alto come quello attuale. Tutti sanno leggere, sempre meno 
individui leggono. Dati alla mano, dal 2011 al 2013 i lettori italiani sono passati dal 49% 
al 43% della popolazione, mentre gli acquirenti di libri dal 44% sono diventati il 37%, in 
maggioranza donne.  
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 È quanto rilevato dalle indagini Nielsen per il rapporto L’Italia dei Libri 2011-
2013, svolte su commissione del Centro per il Libro e la Lettura (istituto autonomo del 
Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo). Si tratta di percentuali che, se 
da un lato mettono in luce le conseguenze della crisi economica sul mercato 
dell’editoria, dall’altro segnalano che nemmeno il prestito bibliotecario – o la fruizione 
di biblioteche online, che grazie alla collaborazione tra il mondo universitario e Google 
permettono di sfogliare da casa opere antiche e di grande valore artistico – riesce a 
colmare il vuoto creatosi tra il libro e il suo potenziale lettore. Il dato più drastico, come 
riporta l’articolo di Antonella Minetto, riguarda forse la percentuale di laureati che leg-
gono, passati dal 75% del 2011 al 60% del 2013. E allora, alla luce di queste cifre che la 
sola crisi non può spiegare, occorre indagare dove possano risiedere le cause di un tale 
allontanamento. Lo scrittore e docente universitario Andrea Kerbaker imputa una par-
te della colpa alle case editrici, che sembrano fare di tutto per rendere più inappetibile 
un testo letterario: sempre più spesso ci si imbatte in quarte di copertina, fascette, in-
troduzioni non di rado redatte in un linguaggio complesso, criptico, e che sembrano 
dire al non lettore “una volta per tutte che lui, alla tavola della lettura, non è proprio un 
commensale gradito” (p. 11). È questo un atteggiamento assolutamente controprodu-
cente per tutte le parti coinvolte: per la casa editrice che non vende, per l’autore che 
non guadagna, per il lettore che non legge e che si sente sempre, a quasi 200 anni di 
distanza dalla ventisettana del Manzoni, soffocato da un “latinorum” incomprensibile.  
 Ecco quindi che ci si sforza di riavvicinare la società al libro e alla lettura orga-
nizzando fiere, festival, saloni del libro, promuovendo circoli letterari e maratone di 
lettura, diffondendo l’utilizzo di social networks come Goodreads e Anobii, favorendo 
il bookswap per i lettori e il crowdfounding corredato dai literary contests per gli aspi-
ranti scrittori. Fino a qui nulla di nuovo, ma sarebbe forse lecito chiedersi in che misura 
queste strategie possano portare a risultati concreti – soprattutto se si conta che even-
ti come i festival letterari, oltre ad avere un costo di ingresso che si aggiunge al (giusto) 
prezzo dei libri acquistabili in loco, rischiano di attrarre più che altro specialisti e appar-
tenenti al mondo dell’editoria. Appaiono invece veramente degni di nota i tentativi 
che i piccoli editori compiono per accattivarsi la simpatia e l’interesse del lettore: è il 
caso delle Edizioni Henry Beyle, che pubblicano opere composte di pochissime pagine 
stampate con matrici a rilievo, piccoli libri che di un formato minuscolo fanno la loro 
forza; delle storie scomode a fumetti di Beccogiallo, che rivisita con gli strumenti del 
graphic novel il G8 di Genova, il disastro del Vajont, il delitto Pasolini, la crisi economi-
ca, dando vita a un vero e proprio “atlante storico contemporaneo a fumetti” (p. 32); 
oppure ancora della casa editrice L’Orma, che dal 2012 affianca al progetto editoriale 
l’idea di packaging, realizzando una collana dal titolo “I pacchetti”, i cui testi sono, ap-
punto, impacchettati in carta che trasforma i libri in cartoline personalizzate, a seconda 
delle varie occasioni per cui le si vuole regalare.  
 Piccole idee geniali che sono poi figlie di altre idee geniali divenute pezzi di 
storia: si pensi al formato dei tascabili, nati negli anni Sessanta con i Penguin Books e 
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seguiti in Italia dagli “Oscar” Mondadori e dai “Grandi Libri” Garzanti, vera e propria 
rivoluzione nel mondo della lettura, sempre più accessibile a tutti e facile da portare 
con sé. Intervistato da Oliviero Ponte di Pino, Guido Scarabottolo, per anni illustratore 
presso l’editore Guanda, pone poi l’accento sull’importanza della veste grafica di un 
libro nel processo di avvicinamento del lettore al testo, dove il disegno diventa stru-
mento conoscitivo della realtà contenuta nel libro e al contempo segno distintivo e 
inequivocabile della casa editrice.  
In questo secondo numero di “PreText”, come già accaduto con il primo, trovano 
però spazio anche storie di editori lontani nel tempo, come quella, forse sconosciuta ai 
più, dell’Alfieri tipografo. Convinto che un poeta potesse realizzarsi pienamente solo 
se in grado di svolgere da solo anche il lavoro di impaginazione e stampa delle proprie 
opere, il piemontese Vittorio Alfieri apprese i rudimenti della tipografia e divenne vero 
artigiano del testo, sopperendo con ciò anche alla possibile inaffidabilità dell’editore 
(problema che invece dovette affliggere non poco Ugo Foscolo, cfr. “PreText” Nr. 1, pp. 
44-49). E alle vicende di un autore puntiglioso seguono quelle di un suo contempora-
neo sorprendentemente distratto, al quale un revisore si azzardò a fare le pulci: è il 
caso di Vincenzo Monti e della sua terza edizione dell’Iliade comparsa a Milano nel 
1820, frutto in parte dei suggerimenti e delle correzioni di Giovanni Antonio Maggi, 
giovane “editor” nella Milano austriaca presso l’editore Resnati. Monti non disdegnò 
l’aiuto spontaneo di Maggi, e, anzi, iniziò a frequentarlo avviando con lui una collabo-
razione che portò all’edizione del testo definitivo della Bassvilliana. A chiudere la se-
zione “Editori” di questo numero un ritratto dell’editore vicentino Gian Dàuli – che 
adottò strategie rivelatesi vincenti per avvicinare i lettori con opere a buon mercato tra 
la crisi degli anni ’20 e il Fascismo –, e uno spaccato sulla vita di Anna Maria Ortese (da 
segnalare la recente pubblicazione presso l’editore Sedizioni di Possibilmente il più in-
nocente. Lettere a Franz Haas 1990-98, scambio epistolare tra la scrittrice e il docente di 
Letteratura Tedesca presso l’Università degli Studi di Milano Franz Haas), che bene 
mette in luce il suo rapporto non troppo fedele con le case editrici, sempre improntato 
però a salvaguardare le proprie opere. 
Una ricca sezione sul giornalismo passa in rassegna momenti in cui anche questa 
“carta stampata” viveva un periodo florido, dalla centralità dello sport e della figura 
dell’atleta eroe nella stampa fascista, al quadro della Germania che emerge dagli arti-
coli del “Corriere della Sera” tra il 1960 e il 1990, un trentennio non ancora in grado di 
dimenticare i quasi due anni di occupazione tedesca in Italia (settembre ’43 – aprile 
’45).  
 
 
 
C’è, tuttavia, spazio per celebrare anche gli ormai oltre 250 anni dalla nascita del-
la rivista illuminista milanese “Il caffè”, descritta nell’articolo dell’eminente storico Car-
lo Capra come frutto degli intenti innovatori di una cerchia di giovani di buona fami-
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glia “ma in rivolta contro il sapere e il costume dei padri”: una rivista nata nel 1764 sot-
to spinta di Pietro Verri – il quale poco tempo prima, dopo aver preso parte alla Guerra 
dei Sette Anni tra le giubbe bianche, aveva potuto vivere e sprovincializzarsi per un 
anno intero a Vienna – che aveva come obiettivo il risveglio dello spirito del lettore, 
alla stregua della caffeina contenuta nell’allora moderna bevanda orientale. 
Un’ultima sezione è riservata interamente al ruolo della biblioteca nella propaga-
zione del sapere. Come la scrittura umana è raffigurazione della nostra lingua, la nota-
zione musicale è raffigurazione della musica, postula Wittgenstein nel suo Tractatus: 
ecco quindi che in questo numero trova spazio anche un interessante articolo sulla 
biblioteca del Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano, sulla curiosa origine del suo 
nome, sulla sua storia e sul ricco materiale in essa custodito, frutto di numerose dona-
zioni susseguitesi dal tempo della sua fondazione. Vi sono pagine relative anche alla 
biblioteca Giangiacomo Feltrinelli – nella quale furono raccolti, a partire 
dall’immediato secondo dopoguerra, testi incentrati sulla storia contemporanea, in 
particolar modo sui movimenti sociali – e per le numerose, silenziose biblioteche sco-
lastiche, che negli anni hanno contribuito a formare intere generazioni in maniera 
fondamentale – ma anche discutibile, se si pensa all’impostazione delle letture per 
ragazzi durante la Grande Guerra e il Fascismo – e che oggi spesso si trovano messe in 
un angolo per via della rivoluzione digitale che dilaga anche nelle scuole. È, 
quest’ultimo, un problema di non poco conto, se si considera l’importanza della lettura 
come gesto educativo per un bambino: come afferma Adolfo Scotto di Luzio nel suo 
articolo, il libro deve poter essere per lui uno stimolo che non si esaurisca nel solo te-
sto scolastico, ma che sia alimentato grazie alla presenza di una biblioteca interna alla 
scuola, per diventare interesse personale, possibilità e non obbligo. Perché la lettura 
può diventare un percorso che prosegue a grandi passi anche al di fuori della classe, 
come dimostra il successo della Libreria dei Ragazzi di Milano, progetto avviato nel 
1972 dagli ormai scomparsi Roberto Denti e Gianna Vitali, prima vera libreria in Italia 
specializzata in editoria per ragazzi.   
Il secondo numero di “PreText” è, a conti fatti, un volume che vuole denunciare il 
disinnamoramento degli Italiani nei confronti della lettura. E lo fa senza puntare sem-
plicemente il dito contro una crescente superficialità della società, volta a interessi 
altri, forse più immediati rispetto alla lettura, ma cercando, più razionalmente, di indi-
viduarne le cause anche negli errori di una macchina editoriale surriscaldata, a tratti 
sempre più lontana dal lettore.  
 
 
 
Ancora una volta, chi legge questa rivista ha l’impressione di trovarsi davanti a 
testi consapevoli che non soltanto problematizzano la società letteraria e editoriale 
moderna, né si soffermano sulla mera – seppur necessaria – polemica con questa. Oltre 
a guardare al presente e ai possibili sviluppi in un futuro prossimo, “PreText” si concen-
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tra molto sul passato, offrendo spunti e stimoli di riflessione insiti nelle vicende di chi 
già, in tempi e circostanze differenti, dovette operare scelte cruciali per la sopravviven-
za e la diffusione dei libri.  
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